তুমি’ শব্দটা আজ অচেনা

যতবার মন ভেঙে যায়,

মন ক্ষত-বিক্ষত হয়,

আমি নিজেকে বুঝাই নীরবে—

‘তুমি’ বলে কেউ নেই এই পৃথিবীতে।

আমি যাকে ভালোবাসতাম,

যে আমায় ভালোবাসতো,

আমার চোখে যে আলো জ্বেলেছিল,

সে আলো আজ নিভে গেছে নিঃশব্দে।

আমার সেই তুমিটা—

সময় নামের স্রোতে ভেসে গেছে দূরে,

যেন কোনো অচেনা তীরের ওপারে,

যেখানে স্মৃতিও আর ফিরে আসে না।

কখনো কখনো সন্ধ্যায়,

বাতাসে তোমার গন্ধ পাই,

তোমার অস্তিত্ব অনুভব করি,

মনে হয় তুমি বুঝি পাশে আছো,

কিন্তু ছুঁতে গেলেই-

শূন্যতা ছাড়া কিছুই পাই না।

রাতের আকাশে চাঁদ উঠলে,

তোমার চোখের আলো খুঁজি,

কিন্তু আজকাল চাঁদও যেন ক্লান্ত,

নীরব, নির্জন এবং নিস্তব্ধ।

আমি জানি, ‘তুমি’ বলে কেউ নেই,

তবু তোমাকেই খুঁজি বারবার,

যেন অভ্যাসের মতো ভালোবাসা,
আর ভুল করে আসা অক্সিজেন।

লেখক: সহ সম্পাদক, তহিদ-উল ইসলাম